记忆是一种奇怪的本能

深夜，一个人站在阳台上，打开窗户，点上一支烟。打火机清脆的声音在寂静的夜里格外刺耳。小雨随机落下。当它又轻又重时，它就会变湿。

记忆是一种奇怪的本能，以为遗忘的东西其实是蛰伏在底层的，一点点涟漪就会激起波澜。

所谓遗忘，只是为了让记忆更清晰。

秋天，我儿子三岁多了。

一天晚上，小家伙哭诉肚子疼，我就揉了揉他的手掌，揉了揉他的肚子，但是晚上一点缓解都没有。第二天早上去附近医院诊断，医生说是肠痉挛，我就吃了点药回家了。

单位打电话说有问题，我就去了。下午突然接到媳妇电话:“儿子肠套叠，在中心医院做了彩超。医生说这个治不好，你得去郑州。”我赶紧请假，赶到医院。“肠套叠”这个词很奇怪，我赶紧上网查了一下。如果几个小时不处理，可能会引起肠道坏死，心脏突然烦躁。这时候媳妇又打来电话，说已经和医生沟通过了。如果她赶去郑州，需要几个小时。她求医生治疗，他们副院长亲自操作，医院要求押金人民币。

那时候家里花了很多钱，装修房子，买各种必需品都已经缺钱了。我四处打电话找人借，好残忍。最后在那里借了人民币，转给媳妇，交了定金。到了医院，媳妇刚下楼说:“我儿子好吗？”我急切地问。这时，我看到媳妇眼里有泪，心里突然凉了，仿佛有液氨冲进我的脑海。“嗯，医生让我回家观察。”媳妇的话在我耳边响了起来，刚刚冻住我心的寒意变成了灼热，回到了我的心里。这时候我的眼睛才爆出来，我一下子把媳妇和儿子紧紧地搂在怀里。

往事如风，痕迹却铭刻在心。一次又一次，我想冲破藩篱，但又觉得是自己缺乏勇气和懦弱造成了现在的结果，只好一个人去品味。有些事情，独自藏在心里，不去打扰别人，才是最好的。

不仅白活，还有诗和远方。以前，你把自己限制在头顶的天空中。怎么能拿梦当马？

太多转瞬即逝的瞬间，比如车站的告别，只是互相拥抱，突然就到了世界的尽头。当下，珍惜爱你的人，珍惜你爱的人，创造无忧无虑的生活。看似简单，实则充满荆棘和坎坷。我愿意成为一把小刀，把一切都抹去，只是为了守护…

烟头灼伤手指，漂浮的思绪瞬间拉回，凉风吹在脸上，用手擦去泪水，在夜空中喃喃自语:“总有一天我会用翅膀量出你的身高。”

晚安，我的梦，晚安，我爱你。